¿Qué quiere decir CREAR ES RESISTIR?

(fragmentos transcritos del Abécédaire de Gilles Deleuze, una entrevista filmada de Claire Parnet con fines "póstumos")

(...) Se resiste sobre todo al arrastre de la opinión corriente. Por ejemplo, Einstein resiste todo ese dominio de interrogación imbécil, exige y tiene verdadera fuerza para exigir su propio ritmo, no conseguiría renunciar a algo en condiciones prematuras. No se atropellará a un artista, o a un científico. Uno de los motivos del arte y del pensamiento es una cierta vergüenza de ser un humano. El artista que lo ha dicho con mayor profundidad es Primo Levi. Es una frase espléndida, muy bella y además no es algo abstracto, la vergüenza de ser un hombre es algo muy concreto. Tampoco quiere decir "todos somos asesinos, todos somos culpables", esto son tonterías. Primo Levi lo dice admirablemente después de ser liberado de los campos de exterminio nazis, y antes de suicidarse mucho tiempo después: "No quiero decir que lo verdugos y las víctimas sean los mismos. No conseguirán que creamos eso, no harán que confunda al verdugo con la víctima con el aquello de que todos somos culpables". Así pues la vergüenza de ser un hombre no quiere decir "somos todos iguales, estamos todos comprometidos". Sino que es un sentimiento complejo, no un sentimiento unificado. La vergüenza de ser un hombre quiere decir a la vez: ¿Cómo es posible que hombres hayan podido hacer eso, -es decir, hombres que no son yo mismo-? ¿Cómo es posible? Y, en segundo lugar: ¿cómo es posible que a pesar de ello yo haya transigido. No me he convertido en un verdugo, pero no obstante he transigido bastante para sobrevivir. Y luego una cierta vergüenza, precisamente, de haber sobrevivido, en lugar de algunos amigos que, por su parte, no pudieron. Así pues, la vergüenza de ser un hombre es sentimiento extraordinariamente compuesto. Yo creo que en el origen del arte encontramos esa idea, o ese sentimiento muy vivo de una cierta vergüenza de ser un ser humano, que hace que el arte consista en liberar la vida que el hombre ha encarcelado.

El hombre no deja de aprisionar la vida, no deja de matar la vida. La vergüenza ser un hombre: el artista es aquel que libera una vida, una vida potente, una vida que es más que personal, que no es la propia vida.

El arte como resistencia es también una huida de la vida, una liberación de la vida. ¿Qué es esto? No se trata en absoluto de cosas abstractas. ¿Qué es un gran personaje de novela? Un gran personaje no es un personaje que se toma prestado de la realidad y además abultado. Charlus no es Montesquieu, ni siquiera abultado por la imaginación genial de Proust. Se trata de potencias de vidas fantásticas, que, por mal que acabe, un personaje de novela es una especie de gigante, una exageración con respecto a la vida, pero no es una exageración con respecto al arte. El arte es producción de esas exageraciones. Y por su sola existencia es ya resistencia. Y entonces escribir es siempre escribir para los animales, no "por o para ellos" sino "en su lugar"; lo que los animales no podrían hacer, saber. Escribir, liberar la vida de las cárceles que el hombre ha hecho... eso es resistir, no sé. No resulta difícil entenderlo cuando vemos lo que hacen los artistas -quiero decir que no hay arte que no sea una liberación de una potencia de vida, y ante todo no hay arte de la muerte.

¿El arte no es suficiente? Primo Levi terminó suicidando su propia persona pero sus páginas permanecerán como resistencias eternas... a lo que sucedió. Y además, cuando yo hablo de la vergüenza de ser un hombre, tampoco lo hago en el sentido grandioso de Primo Levi, porque si uno se atreve a decir algo así... sino que uno de nosotros, en nuestra vida cotidiana, hay acontecimientos minúsculos que nos inspiran la vergüenza de ser un hombre. Asistimos a una escena en la que alguien es verdaderamente demasiado vulgar; no escandalizamos por ello pero nos molesta, no nos molesta por ese alguien, nos molesta por nosotros mismos porque parecemos soportarlo y casi... también ahí llegamos a una especie de compromiso. Y si protestáramos diciendo: "Lo que dices es vergonzoso", haríamos de ello un drama, estamos atrapados, estamos... ahí sentimos- bueno, eso no admite comparación con Auschwitz, pero incluso en ese grado minúsculo hay una pequeña vergüenza de ser un hombre. Si no sentimos esa vergüenza, no hay motivos para hacer arte.

Existen los peligros: como decía Nietzsche "una filosofía que no hace daño a la majadería (betisse en francés), resistir a la majadería..." Pero, si no hubiera filosofía, y no sólo para conversaciones de sobremesa, podemos figurarnos el grado de vulgaridad. La filosofía impide que ésta sea tan grande como llegaría a ser si no hubiera filosofía... es su esplendor. Asimismo el arte, si no existiera, la vulgaridad de la gente... sabes... así que, cuando decimos crear es resistir, es efectivo, quiero decir que el mundo no sería lo que es si no hubiera arte, porque la gente no se quedaría ahí. No se trata de que lean filosofía, sino que la sola existencia de ésta impide que la gente sea tan estúpida y tan tonta como lo sería si ésta no existiera.

Ni las artes, ni la literatura, ni la filosofía ni el cine conocerán la muerte natural, aunque puede que sí el asesinato. Por una sencilla razón: en tanto que algo no desempeñe u ocupe la función de la filosofía, ésta tendrá todos los motivos para subsistir, y si algo distinto ocupa la función de la filosofía, no llego a comprender hasta qué punto es algo distinto de la filosofía. Si uno dice, por ejemplo: la filosofía consiste en crear conceptos, y gracias a ello en hacer daño a la vulgaridad, en impedir la estupidez, en fin, ¿quieres que muera la filosofía? Pueden impedirla, censurarla, pueden asesinarla, pero... tiene una función, no va a morir. A mí la "muerte de la filosofía" siempre me ha parecido una idea propia de imbéciles, vaya. Es una idea idiota. No es que quiera decir lo contrario, estoy muy contento de que no muera, pero ni siquiera entiendo lo que quiere decir la "muerte de la filosofía"... se me antoja una idea un poco boba, relamida, por decir algo... Las cosas cambian, pero ¿qué podría reemplazar a la filosofía? Podrían decirme "ya no hace falta crear conceptos". Pues muy bien, y que reine la "majadería". Muy bien, los idiotas quieren la piel de la filosofía, pero ¿qué va a crear conceptos? ¿La informática? ¿Los publicistas? Ellos usan la palabra «concepto»... Tenemos los conceptos de la publicidad, los conceptos de las marcas de tallarines... No hay peligro de que así haya mucha rivalidad con la filosofía, porque no creo que la palabra se use de la misma manera, pero hoy es más la publicidad la que se presenta como un rival directo de la filosofía, porque nos dicen: "¡Nosotros inventamos los conceptos!" ¿Cómo? Los conceptos de la informática, de los ordenadores... dan más bien risa. Lo que ellos llaman «concepto», sí, no hay que agobiarse...

(...) Siempre han existido las redes, las complicidades, en todas las épocas. Por ejemplo lo que se conoce como romanticismo, o dadaísmo, es una red, sí. Red de resistencia: la función de la red es resistir, sí, resistir y crear, sí.

Me gustaría ser imperceptible (No me siento célebre o clandestino)

Creo que lo más bello es tener relaciones imperceptibles con gente imperceptible. Quiero decir que todos somos moléculas -una molécula de red, una red molecular-.

Gilles Deleuze